Hace calor. Unos pequeños seres humanos revolotean como mariposas a lo largo de todo el verano. Las figuras formadas en las nubes del cielo caliente están prácticamente inmóviles. Deben ser los días más difíciles de la canícula, los días perros. Los ciclos están presentes en todas partes, observo, a mitad del año, en todas partes. Los ciclos hacen ir y venir, dentro y fuera de él. Los ciclos hacen girar por dentro y ellos giran por afuera. Mueven a las individuos, mueven sus hábitos, mueven a los deseos de las personas. Los ciclos mueven a los mismos ciclos. Hay un niño en casa, hay varias personas al rededor, hay objetos de todo tipo en el lugar, un poco de todo, un poco de nada, juguetes, trastos, ropa, utensilios de algún oficio perdido. Pero entre todo sobresale una silueta, azulada, duramente metálica, arquetipo, cíclica. Una hermosa y vieja bicicleta está recaída en el suelo, triste por desuso. No hay ansiedad para jugarla, no hay presión para manejar, el